我爱上了货车司机(1)

那年夏天，确切的说，夏天还没有来，郑州的大街上飘满柳絮，J把车载音响开得很大，提早打开了空调，关上窗户，以防柳絮飞进车内。
都说郑州是个没有春天的城市，今年持续一个月漫天飞舞的柳絮却很好的回击了这句话。这样的天气，到往年已经热的流汗，今年却可以感受凉风习习。
车在CBD停车场停下，J不知道为什么要来这里，只知道下班后，不知道该去向哪里。
J在如意湖下沉广场的长椅上坐下，从包里翻出一包新买的黄金叶，把前排中间的一支，拿出来倒过来再插进烟盒。相处了6年的前任男友曾告诉他，这样可以心想事成，虽然觉得可笑，J依然每次都这样做，算是自娱自乐。
烟圈在空中打着旋转上升，J把目光撒向远处的湖面，游客们不知道把什么东西投进湖中，引来无数鱼儿争相抢食，娱乐了游客，也喂饱了自己。
J从来不觉得这是一件好玩的事情，似乎也没有什么能让他发自内心的感到快乐，很久了，J才发现自己没有爽朗的笑过了。
J，外企白领，182的个子，体重75公斤，经常健身的他身材模特一般。有体面而稳定的工作，手下管着上百人，在CBD核心位置千玺广场拥有办公室，事业上算是风生水起。而他，自从三年前和朋友分手后，他就陷入了一种怪圈，对谁都爱不起来。手下的年轻员工，其中不乏身材长相上乘之货，凭他的能力，如果有非分之想，轻而易举。即使没有想法，很多孩子都是主动送上门，但都被J以各种理由拒绝。他懂得，这些孩子碰不得。
J有些走神，烟已燃尽，将手指熏得发黄感到疼痛，J把烟头捻灭，走了几步，扔进垃圾桶。继续坐回长椅，发呆。
“有烟吗？”中年男子问。
J这才注意到，中年男子已经离他很近，脸庞轮廓分明，穿着是典型的普通市民，谈不上时尚，甚至有些邋遢。J惊讶于对方哪里来的勇气，主动向他要烟。
J没有多想，也没有说一句话，拿出一支递给他，帮他点上。
中年男子，猛抽一口，吐出来烟圈，似乎解了乏，五官立刻放松下来。
J想走了，他喜欢安静，特别是心情低落时，旁边有个人，会打破他自己营造的氛围。
J离开了，中年男子，没有说话，只是在J从下沉广场上走到楼梯最顶端时，回头看了他一眼。
J没有回头，径直走向停车场。