人世间。我独不敢说自己过得辛苦。等得熬煎。
1.吃面时。
世人都说是已经下得的面，不能等。等会儿就面坨了。只有他在万不得已的光景中，和实在的人羞愧地分享俭省吃食的法子。说是面等一等再吃，等面陀了就变多点了，虽然口感差点吧。可是总能吃饱的。吃不坨的面，会觉得愧疚。可是你要是细问，会觉得对不起谁呢。他又大张着嘴，半天说不出来。
2.面坨了。
王皓说那面坨了不好吃。听我的罢，你用凉水打散；多加油防止面条粘联，搁俩鸡蛋炒一炒嚒。或者添加配菜。别舍不得罢，拢共在这世界上活几天呢，你说你。说话的时候，偶或会有飘飞的柳絮儿往嘴里扑，远处分不清是紫色还是白色的花，就和好好的草上头，盖了一层薄薄的白絮一样。这是好些年前。
3.马连花。
等人搞清楚河边每年四月底不单是柳絮，那明明像柳絮的东西，是马莲开了的花儿的时候。他就比柳絮都走得都远了。当时他问：你说那柳絮会飞到哪儿去了都？我想了想，说：应该飞到团河那边去了。全北京的柳絮，都飞到团河？那可得有多少柳絮呀，比天上的云还要多了吧。明明不可能的事儿，一个就那么不过脑子地说，一个就那么当事实地听。说的就和真的一样。
4.挑刺儿。
就和万物时节那般，有既定的规律和模样那样。他也不知道是什么毛病，在这会子，右手大拇指都会凸起来一个针尖大的鼓鼓的小包。有些碍事儿，有些疼，就要用针去把它挑破，每年一次。挑破以后，挤掉透明的水，挤出来红色的血，然后包点布或是创可贴那样，等着它自个儿好。有时候，他自己挑，今年就交了好运了。因为有人给他挑了，可是不管谁挑，那终究还是会疼。比方说病，无论医生救治，还是天使抚摸，它终归是病。
5.怕疼吗。
拿着针的人，不知道打哪儿看的，用打火机烧了一下针尖儿，谁知道那针尖儿实在不经烧，没怎么着就通红通红的，看着怪吓人。
“你在干嘛”？
“消消毒”。
“跟谁学的这”？
“电视上都这么演”就当晾凉的工夫，他问：你自己平时怎么弄的。
“就是拿着线把手指头缠几圈，不然需要挑破的地方不明显。然后就挑。”
“能下得去手？”
“嗯。咬着牙弄。”
“疼吗？”
“不疼。”
“抖什么。”
“哎，别动。”
“嗯。就有点困。”
6.硬气点。
似梦似幻之间，他问我近况。我想着要不要实话告诉他。我不是不愿意坦诚，我只是觉得自己有点不中用。这么些年过去了，怎么就没长进了呢。然后，他就叫我硬气点，因为据他讲，我软糯糯的，瞧着就像是容易招坏人的样子。
“最近过得好嚒？”
“我过得不好，也不敢和人说。就自己悄悄儿受着吧。总会过去的。”
“瞧这小可怜见的。”
说着，我的手指头也被缠了两圈儿线，他很麻溜，就和医生似的，我仿佛在被他做手术，在救治，在施以拯救，也在道别。也很安心，也不痛了。
他说：别让人欺负了，那你得硬气起来啊。
我在想，这话是什么意思。
他问我听到没，让我听到了就点点头。
我看日历，是那年的4月18日。
马上再过2周，夏天就来了的时候。
我点了点头。似真似幻。
和若
202204201521在东亭
评论 (1 个评论) 发表评论