本来想在生日那天写这篇文章，但一直找不到一个切入点。正好晚上看了最新的《鲁豫有约》，想想可以动笔写了。这两期采访的是92岁的女学者叶嘉莹，叶先生生于民国，长于乱世，虽然大部分时间国内国外颠沛流离，但一直醉心于中国古诗词研究与教学，教了七十年古诗词。叶先生说，她一辈子最爱的就是古诗词，别的也不会，就坚持了七十年。所谓不忘初心，方得始终，应该就是如此吧。

叶先生的经历可谓一部中国近代史的断代史，2008年，曾经采访过一个类似的女大师叶曼。面对这样经历丰富又睿智优雅的老人，我们都显得苍白和粗鄙，我们所能做的，就是静静地聆听，从他们的言语中感受岁月给他们的最好的馈赠——淡定、从容和宁静。

我在二十几岁的时候，虽然也经历过一些事，但还是有点轻狂，和所有的年轻人一样，总感觉年轻就是一切，年轻没有什么不可以，觉得老人家都是“朽木”，迂腐、陈旧，好像自己永远不会老一样，和老人家相互看不对眼。小时候觉得三十岁已经是个很老的年纪，活到三十岁就可以死掉了，没想到，一转眼自己就过了三十，还一路狂奔向四十，真是可怕。

时间真是可怕的东西。现在回头看，有了一点底气说，年轻有什么了不起，谁没年轻过，但你老过吗？真的没有什么了不起，了不起的是，你是不是还是你自己。叶嘉莹先生在节目中说要努力持守住自己，其实就是“做自己”，做自己真心喜欢的事情，爱自己真心喜欢的人，走自己真心喜欢的路，不因外界的纷纷扰扰而分神。

在现在这个浮躁的年代，能做到这样的人很少，每个人都渴望成功，可是“成功”又是什么？谁都说不清楚，书店里的“成功学著作”更不靠谱。我从不认为赚大钱住豪宅开好车就是所谓的“成功”，以世俗的定义，这真的是成功，这么多年来，也不止一次有所谓的“成功人士”向我“推销”他们的“成功之路”，要我向他们看齐靠拢。但人各有志，或许以你的观点，你就是成功的，我是无名小卒甚至是个屌丝LOSER，但你不能用你的那一套做法来要求我，每一个人走的路都是不可复制的。许多人出于关心和好意常常说，你该做什么什么，你很适合什么什么，我知道他们说的那些也许都是对的，但人贵在有自知之明，我有几斤几两我清楚得很。一个人能做什么，已经是命定的了，就好像你把一只鱼放进沙漠，说沙漠也很美，你得住在沙漠，虽然你希望鱼能看到不同的美丽风景，但鱼却会因为缺水死掉。对人来说，也是一样。

记得有一次跟人聊天，说如果彩票中了五百万，要做什么？别人都说要买房子做生意，问我，我说我会重返校园读书当学生，然后去看看自己想去的地方。读万卷书，行万里路，一直是我所钟爱的事情。我也没有想过要当什么学者老师，就是想单纯地做一件自己喜欢的事。做自己喜欢的事，是快乐的，但大多数时候，我们都不得不放弃这种快乐，而去汲汲追求那些可能会走上“成功之路”的不快乐。每个人都会遇到这样的时候，在成长的过程中，这是必须要经历的。我也交过很多不再联系的朋友，花了很多不知去向的钱，做了很多费力不讨好的事，看了很多忘恩负义转身变脸的人，如今我的圈子很小，小到只可以容纳那么几个人，几个可以一起说说话的人。时间真好，让我们看出真与假，错与对，挫折与欣喜，于是，嫌我的人，我放弃，喜欢我的人，我珍惜，每个人都有自己的路要走，谁有空跟你相互嫌弃？也许你很牛逼，有大把大把的人要抱你大腿，但我，未必屌你。并不是我牛逼，而是“道不同不相于谋”。