早晨被喧闹吵醒，天还黑着，一个街坊老人今天出殡，八十多岁，想也算长寿。叫喊声很大，却听不到哭声。只见一大群人上车，老人这一生，算是彻彻底底的画了句号。

白事要办三天，老人一共有四个儿女，各种亲友，来来往往吊唁的人很多。他们相互，寒暄支应，谈笑风生，完全看不出难过。突然有点儿顿悟，长寿的老人过世，子女可能“人麻了”，自己也有儿女，甚至孙辈，如今都是向下顾，给孙子当孙子，对自己的亲爹妈不在意。过世的老人，对他们，其实更像是，松了口气。所以，长寿，真的是“福”吗？

求福最多的，当然是过年。很多人说现在没有“年味儿”，其实所谓“年味儿”，是过年前，家人那一阵儿折腾，忐忑，迫切，有点儿期待，又有点儿胆怯。此时家里都充斥着火药味儿，沾火星儿就着，我就爱当火星儿。

过年前，我妈每天都不停的收拾，擦窗户，洗窗帘，把床底下一年都不动的陈旧东西掏出来，挨个擦干净，再原封塞回去，可能又是一年不会在动一次，最后没得擦，连地砖缝儿都要抠一遍。

有人会说我怎么不帮忙，帮过，但她看别人干过，她自己必须重新再来一遍。感觉她只是为了折腾而折腾，那索性由着她折腾吧。偶尔我跟她说“在家没事折腾什么？”以表达对她做法极端的不认同。她说“都像你似的什么都不在乎！过年啊，过得是心气儿，都像你，觉得过年和平时没区别！”

确实，我不想过年，我最大的心愿，就是一个人呆着。

但是，怎么可能呢？除夕还有一个“年夜饭”的节目，等着我“参演”。

这年夜饭是我们一家三口一趟一趟外出采购，断断续续一个礼拜才备齐。俗话说“面和心不和”，那些面和都做不到，心里各怀鬼胎的亲戚，除夕团圆个什么劲儿？所谓的团圆，厨房有三四个人忙活做饭，不做饭的长辈一起尬聊。我们这些小辈，都是各抱各的手机。

如果说我让演，显然，我只能本色出演，不会装不作假。面对着一大桌子鸡鸭鱼肉，看着他们甩开腮帮子，没心没肺的大吃大喝，心里真不是滋味。

我早早离桌，陪我爷爷，按时给他，倒水，备药，过来过往，只见高声谈笑，吃吃喝喝，并没人看我一眼，也没人看我爷爷一眼。

亲戚就像酒肉朋友，没事的时候一起吃吃喝喝，有事的时候一哄而散。爷爷脑血栓瘫痪在床，基本都是我们一家照顾，别人短则一周，长则几个月一次的来打个照面，一顿指手画脚，拍拍屁股走人。现实的问题，真是把仅有的那点儿体面，撕得粉碎。

大年初一早上，我一个人，逃出来，在街上游荡，漫无目的。街面很清静，有两个清洁工人，亦如往常的打扫。

昨天因为种种原因，未能“团聚”的亲人们，今天开始悉数登场。家里即将上演，表弟家三岁小孩子来讨要压岁钱的“合家欢”戏码，我实在不想再做助演和观众，早早出来，避免一些不必要的尴尬。

初一戏码演完，正所谓，该吃喝的都吃过了，该给的钱都给出去了，踏实了。家人都一下子松口气，我也是，终于恢复日常生活。

平静的想想，我反对父母对过年种种的做法，相当于否定了他们一生的价值观，摧毁了他们的“信仰”，他们当然要跟我急眼。我这么做，确实不太厚道，“杀人诛心”。

其实，他们都是“装睡的人”，什么都明白，对陋习深恶痛绝，却自觉遵守，没有勇气改变，正所谓“随大溜”。那天我和妈去超市采购，人挤人，老头老太，都生龙活虎。我很快败下阵来，到外面透气。妈买了几大包，打电话让我去拿。我俩提着东西，走的有点儿艰难。她突然蹦出一句，“这哪是过年呢，过‘麻烦’！”我没搭茬。

年，对他们这代人，也许只是，给自己平淡生活中的波澜，增加一个合适的理由吧。

他们这代人有点儿惨，他们是完全丧失自我的一代，所以从来无法理解，总想活出自我的下一代。他们是，照顾父母的最后一代，却是无儿女照料第一代。有点儿，心酸。长寿，又何尝不是一种煎熬呢？