都说一次旅行就知道两个人合不合适，计划的一周时间，可第一天就确定:我还是孤独终老吧。鬼使神差地，怎就选择这样的一个适合恋爱的城市，满眼成双成对小情侣，单身狗千万别来这里旅行。他们来这里，选择未来生活的开始，我却是来敲定结束的时间。相处也不是一天两天了，以为脾气会好一点，结果毛病越来越重，如何面对后面的几天……

      说过有躁郁症，也吃药。上了他开的车，感受他的车怒症，一路骂了一路。虽然我们让行人，后车鸣笛一次，他的手伸出车窗作了F,结果后车超上截堵，司机下车开始理论争吵，快要动手。我值得说好话，劝走对方。事后谈及此事他竟然说我为啥不向着他说话！？人家也说了就一次鸣笛怎么了？再想谈及是非对错，就要摔东西了。沉默，一再而再，面对一个孩子还是躁郁症患者。可能是药物问题，他记不住道路，忘记冲马桶，极其纠结…… 

      认识两三年，异地也算磨合过。这次旅行发现病重了，他会挑剔你做的任何事，说过的每一句话，甚至你打电话他都会插嘴。衣食住行他都会纠结，防晒霜测试两三个品牌，半小时都挑不好。两三次在景点，我基本记路并回到原点，他却挑衅，立马变脸：这是你说的，如果回不到原路怎么办？我急了:那你原路返回，我走我的。明明景点就在眼前，却说：我累了，不想走了，你看怎么办吧！你能不能把前面那个老太太踢下来，用轮椅推着我走？ 

      见面第一晚接触后，各自睡，之后一直分床，最后一晚大床房，可几日来已经耗尽我的所有期待。他睡他的，基本都是自己在海边。那天晚上看到一对小情侣在沙滩上划了心，心里写上各自姓名拼音，然后各种拍，之后男生抱着女生踏浪……我偷偷在一边，抓拍了几张他们的照片，却突然泪目：原来是那么简单！可换成我们这里却那么难，为什么会这样？期待的旅行却分分钟想逃离。

      下了一天的雨，在家洗衣，打扫卫生，下载电影，追剧，一口气看了四部电影。尤其是《地中海热》原本以为是大叔基友故事，结果惊悚悬疑，结尾让人细思密恐，回味无穷。如果放手了，这就是自己要的个人生活的日常。同龄基友化身金主掏钱把小直男弄上了床，也就是咬，本来精打细算的他，这时大手大脚起来，也是难得，自己开心就好。某同学滞留西安，我是不予过问，各自好自为之。

      前几日问他几时回，逗留在西安，说今日回。回去了，我也放心了。也算善始善终，毕竟之前我喊他出来的。厦门分别后，仅有的对话。突然想到，这次自己在海边一张照片也没拍。这次两部单反三个镜头一台无人机。说好一起拍的，最后一天他给他拍好照片，他才问我:要不要给你也拍一张？我能说什么呢？只有摇头。开始几天海边大风阵雨，走那天终于放晴，我却一点拍摄的欲望都没了，只想快点结束。

      我一早六点出门，拍摄，八点回来。之后等他醒并决定出门还是在宾馆呆着。我也说了，你若不出门，我是不呆在屋里的。他纠结半天决定去植物园，第二天又要去，说要重新拍照并看多肉植物。我不说话，却不时地偷偷观察他：等他奇异的想法或是看幼稚到什么地步，或者寻找陌生感的原因。最后一晚他选的看海民宿，两个人，一间房，卧床与落地窗之间是浴缸，曾经是有所期待的。就想早睡，他游戏结束，似乎想，依旧装没醒。一夜相安无事。

      这次原本和苏三说好的，可我们都是重色轻友，他也不愿当电灯泡，成全我和他。苏三那年去了舟山群岛普陀寺，给我说：进了寺庙他就流泪，一直哭，不知原因。我却说他矫情。最后一天他先飞西安，我是第二天的高铁。一早我去了南普陀寺，接一支香，点燃后，许愿时，突然泪流不止：求佛什么？不过是感情依托，可为何那么难？压抑或委屈……之后躲在寺庙东北角一亭坐下，任泪水流着。归来之后，给苏三发了消息：那一刻，似乎我懂了你。