2011年初春，我与基友若干去伊比利亚美术馆逛荡。狭小的楼梯扶摇直上到二楼，径直见到一副张望神情的小伙子坐在沙发上，座位旁边一幅招揽目光的易拉宝，写着：“让艺术家陪你回家！”往里看去，墙壁上贴满照片，滞留着在迥异的空间内凝结的笑脸，温馨呼之欲出，叫人欢喜。我们几个欣赏照片许久，那个小伙子便凑了过来。他介绍到，二楼展厅展示的是艺术家白双全的作品，名叫《回家计划》。他邀请了几个摄影师在美术馆守候，等待着自己被感兴趣的陌生人带回家，拍些他们家里的照片以充实美术馆日益饱满的空墙。拍照的小哥20出头，黝黑淳朴，还在北京某大学读本科，眼里透出些许青葱懵懂。正逢那天晚上有一对同志朋友组织的私人家庭聚会，我便问他是否有兴趣参与其中并拍摄照片。他满口答应道：自己一连几天都无人问津，这是个好机会。

虽然派对参与者几乎全都是gay，电话说明情况之后，我还是顺利的得到了聚会主人和客人们的应允。上了出租车，我发觉原本谈笑风生的那位小哥逐渐茫然呆滞，沉默不语。仔细看去，他一只手掩护住了相机盖，另一只抓住膝盖抖抖瑟瑟，似乎病痛发作。刚要问他哪里不舒服，我的电话响了，电话那头传来聚会主人的男友的声音——刚知晓要有陌生人来家拍摄的他，一边责怪男友没有及时征求自己的意见，一边大为光火道“我很介意的！”，并把这句劈头盖脸重复几遍。交涉无果，我挂了电话，开始向那位年轻的摄影师道歉。那位小哥却长长呼出一口气，爽快下了车，步履轻盈得像四月北京飞舞在空中的红色塑料兜儿。

几天前，某饭局上，一位来自西班牙的展览联系人正对着桌上火热的中文讨论一头雾水。我与她用英语交涉不久，一位先生友善地凑了过来用英文打招呼，并向我自报家门。他便是白双全。猛然间，我记起了这件事并向他提起。我们都笑了。

我笑是因为，在钢筋水泥的森林里，这样的故事发生，简直再平常不过。回溯到几千年前交通不便的农业社会，人们静默的固守在大地上的某一角落，彼此熟识信赖，没事串个门是家常便饭。而现在，坐在箭速穿梭于都市的地铁上，拥挤得好似贴面热舞的男男女女们，要喊出一句心里话，恐怕只能听见自己无尽的回响。即便生活在视同性恋无可厚非的大都市中，不管直人还是同志，那种对他人的疏远和恐惧依然深入骨髓。眼前的白双全成长于繁华如烟火的香港，想必他也体会过同样的感受，也思考过如此的问题：我们如何在现代城市的生活经验中建立人际的和睦友善？这不是他一个人的问题。那些摄影师，和每一个想要在镜头前敞开家门的人，也许还有很多没看到这个作品的人，都一起同他想过这个问题的答案。