烛光、红酒、几样简单小菜、门上没有大大的双喜，没有客人，没有仪式，没有祝贺。只有他和他以及彼此心底的幸福。
    2008年5月9日，周六。他们结婚。
    他归来。9日下午五点多从德阳到汉旺唯一一趟老火车。他守在陈旧的汉旺小站去接他。周末的车厢里总有些拥挤，人们脸上都带着归家的喜悦。他不知道那个时候别人看他是否也是这样。他只知道，因为这个约定，他兴奋得几乎几夜没能入睡。
    人的一生，总应该有那么一个人，值得自己去等待。他想，他是他等了很久的那个人。正如他发给他的短信，如果那晚他没去网吧，如果不是他也进了聊天室，如果不是他们离得不远，如果不是后来仍然断断续续地聊天……也许今天他们就不会走在一起。
    依然清晰地记得，那天他说，我们结婚吧。
    他说，好。
    情人节的前一天，周三，看到街头卖花的小贩，想也没想，买了一支。就一支。买了后才意识到情人节不是周末。他那时候心底是有些淡淡的怅惘的，但同时却也溢满幸福和快乐。他是个不容易真正感到幸福的人，但那些天和他频繁的短信往来，从摄像头看到那支娇艳的玫瑰，他知道，其实幸福就围绕在身边。
    摇曳的烛光里，他看上去如此迷人。他们第一次喝那么多酒，头开始犯晕的时候，心智却仍然明白，这个我深爱的男人，彼此近在咫尺。

    5月10日，5月11日，周末，两天的蜜月。他的单身宿舍，汉旺的家，两个人的。有了爱情之后，对家的概念，便不再局限于父母所在的那个家。

    5月12日，周一，清晨，他吻了还在睡梦中他，踏上从汉旺到德阳唯一一趟老火车。透过车窗看着天边太过绚丽的曙光，有种莫名的心悸，他知道，自己的生活已经是两个人的生活。

    14:28分，午后，阳光一如的平静。龙门山下的汉旺，极重灾区。

    只是不愿相信，就在一瞬间，只是一瞬间！他唯一知道的是，在这一刻，在这一辈子，在有限的生命岁月里，遇上他，爱了，也被爱，这就是缘分，也是幸福。。。

    偶尔在梦中，那些素日生活里已经很难回忆的人和事竟然历历在目新鲜如昨，醒来后发现，那些人和事，即使不再被想起和提及，它们也罕被时光磨灭，成为灵魂的一部分。

    他说，我们结婚快五年了。