前些天看到微信上一个朋友在朋友圈里发了一张图片，图片里是一个小学生的作文照片，方格子里写着标题“基情”。小朋友很认真地在底下解释了一番，那意思就是有一种超乎友情的伟大感情，叫做基情。孩子写得认真，成人看了却不由发笑。不过，男性之间有时候确实有可能存在一种并非搞基而又比一般的友情多了些爱慕与欣赏的成分的情愫，如果能容忍“基”字仅仅作为表述性成分而非定义性成分，把这种感情叫做基情倒也未尝不可。我就经历过一次这样的基本算是君子之交的基情，肇因还是性激素，发展出来的，却是纯洁的基情。

那是在美国读研的第二年，在美国念书期间最压抑的一年，因为第一年完全压抑了自己的各种欲求过了一年和尚一样的生活，学业上又不成功，第二年几乎完全对人生的现状和前途心灰意冷。在这种情况下，自己就特别渴望能认识个可以相伴的朋友，不过作为外国人在美国大学城交友实在是不容乐观，人少，种族隔阂大，而且美国的同志网站基本功能都是约炮网站，没有像国内的飞赞或者当时的博亚那样的以感情交流为主的交友网站。不甘于寂寞，看来是没有出路的。

由于平时几乎没有什么社交，自己又住得离学校很近，我便经常到学校的活动中心游泳。我们学校的活动中心当时可能算是全美最新最好的，游泳馆宽敞明亮格外清洁，而且泳池放的音乐也总是很给人增加活力。跃入水中就好像婴儿回到母亲的子宫，一切在其它时空里的烦恼忧愁都烟消云散，倒是一些学术上生活上想不明白的问题不时以清晰的结构浮现在我正在水面上一隐一现的头脑里。我本来就喜欢游泳，那段时间几乎每天晚上五点多都要去游。有趣的是，美国当地学生和中国留学生游泳的钟点不太一样，美国学生更多貌似喜欢早上和晚上游泳，晚饭前的时间泳池里人往往稀少，倒是经常看到中国人身影。

有一天我正在空荡荡的泳道里游泳，忽感到正在拍水的脚心被人够到了。回头一看，一个美国白人帅哥正在我身后，他很慌张地向我道了歉。这家伙大概身高5’10''或者5'11'', 也就是1米8出头一点点的样子，在白人里不算很高，修长白皙的身体上肌肉依然有些少年羞涩的感觉，脸型是那种文质彬彬的秀气长脸。我们在泳池里很友好地打了招呼。之后我怎么拿到他的联系方式我已经记不得了，大概是我们差不多同一时间段离开泳池、洗澡、离开，然后我在健身房门口跟上他问了个电话号或者电子邮箱。反正，之后我们有了联系。他告诉我他是新闻学院的本科生，家乡在Nebraska的Omaha(也就是沃伦巴菲特的家乡），名字叫Sean，当时我还只知道Shawn这个写法，不知道同样的读音还有Sean这样一个性感的拼写形式。Sean说话细声细气地，格外彬彬有礼，但是并没有相当一些白人帅哥带有的那种礼貌却明显带有距离感和自大感甚至condescending的气质, 而是一下子让我感到有些贴心。他对我相当和善，愿意和我聊天，加上他细声细气的嗓音和相当温柔的气质，让我相当一段时间里道猜测他是不是也是同志。当然，我对他的私生活无从了解，也没有了解的途径。后来我才意识到，其实这样的彬彬有礼略显文弱的直男帅哥也很多，而且帅哥里从概率上讲，往往是直男疑虑更少更开放，更愿意和陌生人攀谈。这是后来的反思了。

后来的一年多，我和Sean的交往并不太多，偶尔有点在facebook上的联系和聊天，见得很少，可能饭都没有一起吃过。我一心情不好就想不起来联系朋友，到现在也是这个问题，虽然没有当年严重。而在美国的第二年我心情整体相当差，加上当时当学校里的中国学生会主席杂事比较多，可能也是这样原因我一直没有怎么想起来联系他。

第三年印象里一个不算暖和的傍晚，记不得是深秋还是早春，我在住处附近的老铁道Katy Trail（美国在上世纪中叶曾经拆掉了国土上可能长达数十万公里的铁路，我住处就挨着一处这样的废路基，后来被改造成了人们长跑、散步的林荫道）上跑步的时候， 看到Sean骑车过去，和他打了个招呼，然后和他走回学校。我记得是那之后我才和他有了更多的交往。我慢慢了解到他除了新闻学院的major，还在修环境科学和营养学的两个学位。为什么是这样的两个学位？看上去相差都好远。

我所在的美国大学的大学城相当小——虽然在美国可能还算大的，校园里只有一条路上有饭馆（美国大学研究生吃饭基本都靠饭馆，食堂往往只够本科生吃的，甚至不够）， 有一家披萨店，几家卖一些在我看来都是垃圾食品的东西，一家星巴克，还有一家卖墨西哥的卷饼和亚洲式面条。Sean有一次告诉我，他就在那里打工，让我有空去那里找他吃饭。于是我去了，看到他穿着一件松松垮垮的红色大汗衫，我问他为什么穿这样一件衣服，他很高兴地告诉我这件衣服是他在小城里的一个二手衣服店买到的，花了没几个美刀，他觉得还不错。我知道，他是个环保主义者，这大概就是他选择辅修环境科学的原因吧。吃着吃着，Sean告诉我，他觉得虽然学校的新闻学院在美国排名非常靠前，但是他觉得新闻不是他想做的，他想更直接地帮助穷人，他的理想（不是我们中国学生那种习惯的、留待四五十岁实现的理想）是毕业之后到底特律或者匹兹堡那样的黑人聚居的没落城市，给贫困的黑人做饭，做健康而且环保的饭食。这想法当时真是震碎我三观。虽然我上大学的时候也做了几年公益志愿者，支农支教，但是还真没有听说过一个名校毕业生的理想是给穷人做饭，用这种方法做公益的。题外话，美国人民职业发展路数是比较广，我还遇到过学校里的一个基友，6'3''的大高个，长相英俊霸气，跆拳道九段，职业教练，当时生物学博士即将毕业，但是他却准备毕业后读一个护理专业的本科，然后做护士，原因是护士可以经常做直升机！

我相当理解而且佩服Sean，因为我也一直是一个坚定的环保主义者，那几年尤其比较极端。发现这样一个帅哥居然如此有社会责任感，对他好感倍增。我有时候会把公共活动上大家遗留准备扔掉的大量食品带回家，身边其他人有可能嘲笑，Sean却告诉他做更绝的事情，叫dumpster diving, 就是“跳垃圾桶”，跑到垃圾桶垃圾车里看有没有完好的食物（相当完好的食物被干干净净地扔掉的现象在美国这种浪费的国家经常可以见到）。他有时候叫人去城市附近溪流跑道之类的地方拣垃圾，我也可能去过一辆次。不过总之，我的环保远远没有Sean来得彻底，我主要就是少消费少浪费，Sean主动做了很多事情。

不久之后他邀请我去他住的公寓吃饭。我们那个小城只有一条像样的两旁有店铺的大街，而统共公寓楼也没有几座，就在这条堂皇地叫做Broadway的大道的两旁的街区里。我之前还没有到过住在这么像城里的地方的人家——在中国学生眼里这里几乎所有人住的地方都是村子——到他的公寓做客就像老农进城一样开心。一看到高达五六层的带有单元构造的住宅楼，那感觉真是好像回到了北京一样——国内的朋友可能很难理解这种心情，美国很多小城真的五六层的建筑就是最高建筑了。

谁知进了Sean的房间，迎面看到的是狭小的房间正中从天花板上垂吊下来一个铁丝做的双层大吊盘，里面放着各种东西，吊盘底下的空间里有破破烂烂的几把破桌子破椅子。一面墙被一张斜倚的破门板挡住。Sean告诉我，那个破门板是他拣来的，准备作为做木工的原料。那些破桌椅估计也是他拣来的。吊盘虽然体量放在这个小房间里有些不成比例，不过倒是相当实用，Sean看来是个完全不讲好看只讲实用的人。

我们早早吃了饭，那时候应该已经是初夏，饭后天还大亮，Sean带我去看他的菜园。就在他的楼下。我早就知道他自己种些蔬菜，有一年的假期还跑到加州的一个佛教寺庙里耕种了个把月的菜，可是当我看到他的小菜园的时候，还是有一种走进桃花源的感觉：在一共不过二三十平米见方的狭小土地上，不知道他种植了多少种作物，有正在开花的，有已经结出果实的，五光十色却井井有条，那是何其精致的一块神奇的小土地！我很后悔，没有早点来看看，要不然可以和他一起来耕作，那该是怎样美好的经历呀！

那天晚上我们可能聊到了很晚。我应该是跟他出柜了。当然，我一定也问到了他是直男。但是我还是吻了他。我不能遏制自己表达对他的喜爱，尤其是在我那样长期寂寞缺乏关怀的时候。他大概是有些尴尬，不过没有说什么。

大概是次日，我的邮箱里收到了一封他转发来的邮件，内容是如果遇到性骚扰应该怎么办。在美国性骚扰是个吃不了兜着走的大帽子，我顿时一身冷汗。我明白他内心对我的做法不满。但是另一方面，他并没有声称我骚扰了他，而只是转发来告诉我遇到骚扰怎么办的文章。我明白他的意思是我们还是朋友，虽然我让他很为难。

很快我们继续正常地做普通朋友。不过，我已经快要离开那个小城了。硕士论文提交之后，我开始收拾东西，把自己不能带回国的东西送人。发现自己有一个初来美国时带来的紫砂茶壶，在国内应该也算是比较名贵的器物。我知道Sean是当地极少的懂得品尝各种茗茶的美国人，便去找他把茶壶赠予他。那天阳光灿烂。他已经换了一个餐厅打工。我到那个餐厅的时候，他穿着围裙顶着头巾出来见我，我知道这时候大概就算话别了，而之后再相见不知再是什么时候。他告诉我他已经不再用facebook，想图个清静。而他和女朋友Mary也都快要毕业，之后大概就会去底特律了。我们大概还絮絮叨叨说了些什么，我记不得了。我只记得，最后我还是给了他一个紧紧的但是纯洁的拥抱。我真的不知道以后是否还可以和他一直联系，也不知道是否还可以遇到这样一个志同道合、心有灵犀的朋友，无论是基友还是其它。

已经接近五年没有见到Sean了，我也从来没有他的音讯。Sean大概不是个社交达人，在网络上和我的当地美国朋友圈子里都没有什么痕迹。倒是回国两三年后在当地一个小报纸的读者论坛里，我曾经看到一个和他同姓名的ID的评论留言，不知道那是不是他。不过，Sean这样一个坚定的理想主义行动派，难道没有真的到底特律去给黑人做饭吗？我想，在安乐窝过舒服日子大概不是他的性格。