2008年四月四日，北京，先锋剧场，一个叫雷光夏的歌手在这里举办小型弹唱会。

与张先生坐在第四排，靠左边的位置，张先生的手里握着一串钥匙。

因为当晚有一首歌，与老房子有关，舞台上的雷光夏邀请听众拿出包里可以发出声音的东西，一起摇晃。

想象一下，当你离开家，老房子里的每一件摆设，都有了生命，他们舞蹈，他们唱歌，多美妙啊。

侧过脸，看张先生沉醉表情，庆幸自己，是有多幸运，可以跟这样一个男人在一起。

如果有一天，我们的房子变成老房子，我们也变成老人，还坐在一起听雷光夏，好不好？这样问张先生。

张先生把手里的钥匙递给我，要我收好，做了一个俏皮表情，反正你是家的主人，你说了算。

黑暗之光，雷光夏的一首歌，我与张先生都很喜欢，此时，杨春子正站在窗边，听着这首歌，一句话不说。

江超从厨房走出来，切了几块西瓜，放在沙发前的茶几上。

张先生，最近好吗？

突然这样问江超，自己也觉得意外。也许，是杨春子放的这张唱片，勾起我与张先生那段回忆，也许，是与王洪军的冷战，让我寂寞到不得不想起这个人。

愣了一下，递给我一块儿西瓜，才说，张南辞职了，昨天办的手续。

手里的西瓜差一点掉在地上，慌乱间，又放回茶几，起身去卫生间洗手。

哗哗的水流声，掩盖我的惊讶。

毕业后，张先生只换过一次工作，为了更高的薪水，之后，一直稳定，从未听他对工作有过一句抱怨。

怎么就突然辞职？是找到了更好的下家，还是因为鸡米？莫名的，有些担心。

昨天晚上，几个同事一起吃饭，算是告别，喝着喝着，就喝多了，后来，我一个人陪着他在马路上晃荡，突然跟我说，觉得自己活得挺失败的，想抓住很多东西，可最后，什么都没有抓住。

鸡米要出国的事儿你知道吧？好像再几个礼拜就走了，张南现在搬出来，说是租了一个房子，问他在哪儿，也不告诉我。

反正两个人已经没住在一块儿了。

鸡米这个人也挺神的，我以为，他爱张南爱到可以去死，到最后，反而是他先把张南给甩了，可笑吧，这世界上的事儿，越来越可笑。

江超说完，拿起一块儿西瓜，自己大口吃起来。

杨春子继续呆在窗边，继续听音乐，沉默，根本不理会我们这边聊了什么。

此时此刻，呆在这个房子里面的三个人，各有各的心事，有谁是真的快乐？有谁不想真的得到快乐？想想，一阵悲凉。

深夜，杨春子与江超已经睡了，我一个人躺在沙发上，怎么都睡不着。

张先生的微博，好久没有更新，去看鸡米的，倒是热闹，为出国做各种准备，文字中完全感受不到任何伤感。

所以，鸡米就这么舍得与张先生分开？当时那么拼命抢走的，现在就可以丢掉的如此轻易？

竟为张先生鸣不平，凭什么要受到这样的对待？

忍不住，还是给张先生打一个电话，也没别的意思，确认一下为什么辞职，接下来有什么打算，总不算过分。

可是，熟悉的电话号码拨过去，对方已经停机。

手机欠费？换了新的号码？

各种猜测，脑子里全是最后一次与张先生见面，自己冷冰冰的语气，对张先生说，我们连朋友都算。

会失望吧，曾一起坐在剧场里面听雷光夏，被同一首歌感动，现在，却连朋友都做不成。

这样说起来，是我太过冷酷了吗？

以后的以后，还有机会见到张先生吗？会不会从此陌路到就算同住在一个城市，也永远没有见面的机会？

毕竟，没了他的手机号，没了他的住址，想找到他，比大海捞针还难。

突然恐慌起来，感觉自己真的要失去张先生了，这一次，是彻底失去。在此之前，不管怎样，都觉得与他还是有联系的，就算我说了再也不要做朋友这种话，潜意识里还是觉得我们总有机会见面，哪怕见不到面，也能从别人口中得到彼此消息。

哭了，哭得特别无助，那种从内心最深处渗透出来的悲伤，原来这么悲伤……

第二天，照常上班，刚到楼下，发现王洪军站在单元门口，一脸疲惫。

对不起啊张哲，我跟你撒谎了，陈俊生不是我弟弟，是我在大连时交的那个朋友。我知道，我这样干挺操蛋的，可我一时间真不知道该怎么办了。

他装可怜，装无辜，想从我这儿骗点儿钱，这些我都知道，我也没那么傻。可我不想拆穿他，你说我贱也好，脑子有病也好，反正我就舍不得让他吃苦。

张哲，你是个挺好的人，没遇上他之前，我本来想，就这么跟你过一辈子，也挺好的，就算我知道你心里不是真爱我，还住着一个别人，我也无所谓。

可我遇上他了，我必须对他好，哪怕有一天他又玩消失，再把我甩一次，我也愿意。我不相信道理，也不相信付出多少就要得到多少，更不相信爱情里面要有自尊这种东西，爱一个人，不就是想尽一切办法，争取一切机会对他好吗？

我在外面临时租了个房子，跟他搬过去。家已经收拾干净了，游戏机也带走了，你今晚就回家吧，那是你跟张南两个人住过的房子，张南走了，可回忆还在呢。

不知怎么，一句责怪的话都不想对王洪军说，他那一句爱一个人就是要想尽一切办法争取一切机会对对方好，让我自惭形秽。

一直以来，我不都是在计较自己受到的伤害吗？说到底，我连不顾一切爱一个人的勇气都没有。

坐在王洪军的自行车后座，说，送我上班吧，最后一次，算是告别。

王洪军骑车的技术还是那么稳，缓慢向前，再不说一句话，两个人就这样沉默了一路，直到剧场门口，我跳下车，准备上楼。

突然，王洪军从背后大声问了一句，我会出现你的小说里吗？张先生和张先生，虽然我不可能是主角，可也别把我写的太坏了。

转过头，冲王洪军笑了笑，那小说本来就不是真的，你在里头什么样子，又有什么关系。