“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是颓败生活中的英雄梦想。”这边是法国小说家，剧作家和电影艺术家——玛格丽特·杜拉斯的爱情观。

她的爱情充满了酒精，暴风雨和狂躁不安，如闪电般轰然而至又瞬息消失。那个年轻帅气的大男孩扬·安德烈亚·斯泰奈居然爱上了花甲之年的杜拉斯，三十九岁的差距却并不影响两个灵魂的相偎相依。期间也有争吵，杜拉斯甚至出口辱骂，她和他在一起十六年，伤害和绝望始终纠缠彼此。在杜拉斯徘徊于死亡边缘，死神步步逼近，在最后一个清醒时刻，她对他说：“我要去别的地方旅行了，真想带上你。”这是她最好的告白，只给了她最后的爱。

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”。柳如是是活动于明清易代之际，为“秦淮八艳”之首，虽为歌妓，却颇有风骨，美艳绝代，才气过人。她后来引以为豪的却是一生中遇过成百个男人。十岁被卖入青楼，第一个男人叫周道登，一个告老还乡的老头子，将她带入周家，却被周老夫人要去，习得诗词歌赋，后因老夫人重病使其从云端跌落凡尘，成为周道登第十六个小妾。一个偶然机会，她又回到风月飘荡的秦淮河。她是江淮风流才子无法忘怀的一道风景，一场痴恋。她容貌清丽，文笔高雅，诗画更是一绝。常闻她喜青衣小帽，作儒生装束，于江边高楼与才子听风晓月，把酒言欢。此等豪情，奇哉，此等佳人，妙哉！汪然明，谢三宾都是她生命的过客，年已六十，有妻有妾的钱谦虚成为她最后的归宿。

明崇祯十四年，两个结婚，居绛云楼，读书论诗相对甚欢。明亡，柳劝钱殉节，钱推托不允，如是奋身投入荷花池，颇显红颜风骨胆色。也难怪清人认为其尺牍：“艳过六朝，情深班蔡”。美人迟暮，红颜白发，纵然岁月辗转流连，但无法忘却秦淮如是。

“在茫茫人海中，访我灵魂之伴侣，得之，我幸；失之，我命。”这便是徐志摩，穷尽一生，寻一灵魂之伴侣。胡适这样评价他：“他的人生观是一种‘单纯信仰’，在这里面只有三个大字：一个是爱，一个是自由，一个是美。”这种信仰为他带来了不少创作灵感，亦断送了他的一生。

第一个女人张幼仪，眉清目秀，端庄秀丽，却因为他们在新旧交替，老观念与新思想剧烈碰撞的年代，徐志摩思想开放，才华横溢，他注定不喜她的敛眉低目，逆来顺受，他认为她与那些刻板的古体诗一样，毫无新意，他终究离开了她。那林徽因呢？那可是个聪慧可人，落落大方的才女，她给所有男人想象的空间，却又不给任何男人靠近她的机会，风从花上过，片片不沾身。能做到这种地步的女人，太聪明，用在情上，就成了伎俩。

陆小曼的出身远比林徽因高，也不输张幼仪，精通英文。法文，钢琴，油画。她还漂亮，眉目如画，巧笑嫣然。才貌双全的陆小曼，是黄浦江上一颗夺目的明珠，想不惹人注目都难。

如果徐志摩在迎娶张幼仪之前遇到她，如果陆小曼遇到他时没有嫁给王庚，那么他们的故事会非常美满。她是一场烟花中光华最璀璨的那朵，太过任性，所以开的怒放，败得凄凉；太过率真，落得满身伤痕；她是陌上归去花，，开过这一年，蝴蝶再也不会停留；她是枝头俏春梅，春风再也不会吹来。

这些寂寞的，寥落的爱情，甚至是破碎的爱情，与普通人的细水长流，平淡如水，相守相惜相比，犹像一出出惨不忍睹的悲剧。上帝给了他们无限的才情，却收走了他们的幸福。

属于他们的刻骨铭心，百转千回，或已被淹没在时光这条大河里了吧！