什么是天灾人祸？什么是背井离乡？什么是蝼蚁苟活？在活着的面前，一切的苦难都不再是苦难了，它已然化作了生活的一部分。死亡，亦成了一个每个人不必过于渴盼又自然而然的生命节日。宁为太平犬，莫作离乱人。谁不眷恋生养的故土家园？谁愿意岁末年关流浪漂泊在异乡的大雪寒风中？只要有口饭吃，只要有条活路，生命除了生命还赤条条地挂着些什么？要活，凭着祖辈们逃荒的记忆，一路向西，那是唯一的出路。于是，在这条血泪漫漫的不归路上，终于血泪也熬干了。

老东家范殿元护粮中死了儿子，流徙中饿死了生产后的媳妇，洛阳城下老婆也咽下了最后的气，绝望中女儿用自己单薄青春的身子换得三斗粮食，终于到了陕西自己唯一的孙子也在躲避拒开城门兵士的流弹中被失手闷死。原本一路相伴的瞎鹿一家也在日本人的炮袭中送走了老太太，死了瞎鹿。绝望无助的瞎鹿老婆花枝和痛失心上人的年青长工栓柱在老东家的见证下于洛阳城外除夕的寒风中借着城内人燃起的礼花皆为患难夫妻。第二日，花枝就主动卖身牛贩子将一双儿女托付给了耿介的汉子栓柱。我永远也忘不了这个生离死别的场景：寒烟漠漠，衰草连天，芦苇丛中将自己厚实的棉裤换给了拴柱，然后上了马车悄然远去。关于离别，每个人都会有自己刻骨铭心的记忆亦或是相关的生活感动。可是，看到这一幕卖妻换粮，骨肉分离的场景，我心中压抑着无法言说的抑郁。老东家的女儿星星被邪恶的官商以招募年轻女工为由被拐卖进了妓院，接纳的第一个客人竟然是赈灾的官员。媳妇刚断气的那会儿，老婆抱着刚出世的孙子急忙解开媳妇衣扣准备让孩子趁母亲身子未冷吸几口奶。哪里有奶？五天未进食的产妇只剩枯骨。这被东家高声喝止了。栓柱火车上弄丢了孩子，急忙下车去找，被火车残忍地弃绝半途，他高声咒骂。最后在日本人毁了孩子生父留给孩子唯一的玩具后，拒绝跟日本人合作，被一刀毙命。