我给他打电话，他已经无法听见。他在电话的那一头一直说：“我很好，身体也不错，就是听不见。我们大家都很好，你奶奶也很好，你姑妈最近很照顾我们。你在上海自己生活要过好点，不必挂念。”然后把电话交给父亲，说：“好了，好了”

他很急切的把许多话都说出来，好像不容许我插嘴似的。说完了又赶紧结束这场交谈，像极了我在毕设答辩时面对台下提问的老师们时候很心虚的窘迫。

他不问我现在身体怎样了，他也不会再问我最近是不是吃得少，又瘦了很多？

他也不像前段时间会反复的问：你已经几年级了？喔，毕业了啊。找好工作了？好快啊。找的什么工作？IT啊，那是个好工作，报纸上都这么说的。

因为他听不见我的回答了。

我不发一言，只有默默的听着。

就像电话并不是由我打过去，而是一个叫做命运的审问者在质疑他：“嘿，老头，你一定已经垂垂老矣了吧。”而他，就这样带着像年轻时一样桀骜的语气对命运说：“哪里，我还好得很呢！”

至于我，像不存在这个时空一样，只能做一个旁听者。

我想告诉他我爱他们，可是他无法听见我亲口说了。