20

你的妻子一有时间，还是会和我讨论花卉种植的技巧。我总是装作若无其事，强颜欢笑与她附和。我尽可能不让自己表现出因为对你的不满，显露出来的对她的憎恨，在我和你之间，她是无辜的。一个无辜的女人不应受到牵连。

我们像平日那样，周末穿好看的衣服，去花鸟市场闲逛。热情的老板用遇见老友的口气和我们打招呼。碰到一些绚丽奇异的花朵，我会掏出手机给她拍照。走路走到手脚酸痛，到路边随便找一家奶茶店，我喝英式奶茶，给她点一杯布丁奶茶，她不喜欢过于甜腻的味道，我特意吩咐店员要少放糖。

我无法照顾你，就尽可能学你的样子去照顾她，不让她产生不悦情绪。我把所有对你的爱，嫁接在你爱的人身上，仿佛，她的每一声感谢，都发自你雄健的体魄。这让我的付出，并不一无是处。

一日，她买一大盆蝴蝶兰。鹅黄，橙赤，淡紫等形色各异。中途接到电话，单位有事叫她回去一趟，于是，她委托我把花送到你家里去。这对我来说无疑又是一次欢喜。巨大，丰富，且毫无防备。我又能像上次那样走进你的书房，感受你曾经抚摸过的器物。书本，毛笔，棕红色檀木案桌，空气中残留的微弱体香。

我急切地推开门，可房间里并非空无一人。你静静地躺在沙发上，身形慵懒，呼吸温热，你发烧了。

我把蝴蝶兰随手放在门边，从一张挡住去路的木椅上腾空一跃，直溜溜冲你飞奔过去。又把我所知道的降温方式在脑海中快速回转一遍。通风，冷敷，喝温开水。这一点点疼痛对你来说应该没有任何侵略性，我却把你当做三岁孩童，悉心照料。我爱你，一个爱你的人，是不容许你受到痛苦的，我想你快乐地活着，最起码，要比我快乐。

看着你皱紧的眉头渐渐舒展开，轻声跟我说，谢谢，我兴奋地差点把手边的水杯打翻在地。你静静地躺在那里，嘴唇微微右侧，身体一动不动，你睡着了，眼睛也跟着沉睡，一副无所牵挂的样子，仿佛，只有这一刻，你才属于我。

我将自己的身体尽可能靠近你，甚至难以容忍一粒灰尘的阻隔。越来越近，越来越近，我听到心脏在你体内频次均匀地跳动，血液汩汩流动，有热浪扑面而来，我差一点就吻到你的嘴唇，又像触电般倏忽而退。我不能这么做，我不能自私地，在你对世界毫无知觉的情况下，做一些你不想看到的事情。

我把身体缩回来，找一处阳光充分的地方坐下，静静地看着你，静静地看着你，我什么都没做，仿佛，从未在这个房间里出现过。

图文无关