今天来谈谈十年前的事。

十年前，同志之间的交友方式，还是论坛、贴吧、聊天室，最好的也就是交友网站，最差的，当属教学楼卫生间门板背后，手绘的男性生殖器旁的一行小字：“GAY交友”，后面挂着一串手机号或QQ号。我一直纳闷：真的有人会去加吗？这样的相识，才是真的“臭味相投”吧。

十年前，我暗恋过同寝室楼的一个新闻院男生。夏天的时候，我总会坐在七楼寝室门口的阳台上，这样就能时不时看到住403寝室的他，穿着一件花色沙滩裤，去隔壁寝室串门。为了遇到他，我改变了上下的楼梯通道，改变了去食堂的就餐时间，甚至在每周四下午他的体育课之前，专门到体育馆打一场羽毛球。有一天路上偶遇，他望见我，略惊慌地低下头。我知道他终于记住了我的样子，不禁心下一阵窃喜。我暗恋了这个男生整整三年，直到他毕业离去，而我至今不知道他的姓名。

十年前，在武汉大学鲲鹏广场每周三晚上的英语角，一个男生很直率地用英语问我对同志怎么看。好在昏黄的灯光遮掩了我的惊慌与尴尬。我支支吾吾地说：我可以理解。而他非常果断地告诉我：同志是一种再正常不过的自然现象，同志和直人一样，男生与男生之间也是真爱。后来，我的一位女同学用幸灾乐祸的表情告诉我：你知不知道某某院的一位名叫某某某的男生，他是同性恋!而在他在全班的英语课上专门来讲：应该支持同性恋！而这样的结果是：他几乎被全年级的同学排斥，连自己的寝室也住不下去。这个男生，我不知他现在身在何方，但我至今记得他的勇敢。

十年前，我在百度贴吧认识了一个网名叫“棉花”的辽宁男生。我们隔着千山万水，仅仅通过小企鹅来往。每隔一阵子，有时甚至是在我快要将他抛到脑后的时候，他总会及时地给我电话，一个小时两个小时地打，讲他恨铁不成钢的花心男友，讲给他银行卡要将他逼良为娼的富二代，讲他和小三如何斗智斗勇，讲他妈妈生病，辗转去北京看病，排队，看专家，医生说：无能为力了，回家养着吧，他哭了一路，我在超市里拿着手机一直听他哭，不忍打断。他妈妈刚离开的时候，没找我，心里太苦，三天后才给我短信：我妈妈走了。到现在，我们一直还没有见过面。但机会总是有的。

十年前，我向我一个关系很好的同班女生出柜。我知道她是一个对同性恋非常有成见的人，但她一直对我很好。后来我谈的男朋友偷偷带给他看，她回来对我说：好帅，我要不要和你竞争一下。我说：你没戏！

十年前，在网上搜到一个本地大学生同志的博客，主页配图是晾晒在阳光里的一件干净的白衬衫，背景音乐是那首著名的KISS THE RAIN。博客里的花花世界，偏执的，刺激的爱情，总能把我从围绕着自己的枯燥与贫乏中拯救出来。一直追看了这个博客三年，直到博主停博，没有留过言，没有搭过讪。十年后，没想到和EX偶然的一次饭局，对面坐上了博客的作者。一顿饭下来，你知道，对于写东西的人，相见不如怀念。

十年前，我当过学校剧社的话剧演员，和一个女生对感情戏，导演说：小林你怎么就不入戏呢，你面对一个如花似玉的花季少女，难道没有心潮澎湃的感觉吗？发话的导演是一个大我两届的山东学长，又成熟又温柔，让我日后对所有的山东男生都莫名地有了一份好印象。演出结束，我和导演特别合了张影，大家看完纷纷表示我们很像一对基。再后来，毕业多年，导演娶了和我演对手戏的女生，我才终于明白他说的，心潮澎湃的感觉。

十年前，我曾深深地憎恶过这个世界，我质疑上天，为什么要给与自己这么大的不幸。彻夜难眠的时候，也不是没有想过纵身一跃，就这样一了百了。现在回想起来，多大点事啊。眼界决定态度。年岁和阅历的增长，会让你变得坚强。后来看柴静的节目，里面有一句话，“没有在深夜痛哭的人，不足以谈人生”。原来，我也可以谈人生了。

十年前，武大的校门还是小一号的精致，不像今天的烈士陵园STYLE，看起来更像一个脸上的炭黑还没洗净的暴发户。我和看起来像我干爹的亲爹漫步在校园里，梅园小操场正放映着充斥革命情怀的老电影。黑压压的人头，黑压压的树林，篮球场鼎沸的人声从遥远的地方传来，穿着草绿色军训服、提着小板凳擦肩而过的青春，一个中年男人，和一个老年男人，一言不发，各怀心事，在这所校园里挖掘曾亲手埋葬的回忆。

回来的路上，亲爹给我讲了一个他读书时候的故事。就在桂园的操场上，一天晚上，一个跑步的女生跑着跑着，突然身边出现了一个跑步的男生，突然这个男生转过身来捉住了女生的脸强吻，结果，那个女生就把这个男生的舌头咬断了。

本来可以是一段美丽的爱情，结果却变成了鬼故事。

我哈哈笑着，也想给我爹讲讲我的一个故事，后来想想还是算了。那个故事是这样的：

我一直还清晰地记得，十年前中秋节的晚上，一个人坐在512操场一株法国梧桐下的台阶上，拿着翻盖的银色三星手机，给通讯录里的人一个一个发去中秋祝福短信。其实有些人甚至连相貌也记不住了，但看到回信的时候，还是忍不住特别欣喜。

那时我想：在月光下这个清冷的世界上，我总归并不是孤身一人。

而现在，我觉得孤独是一件再稀松平常不过的事情。因为，谁不是孤单地来到这个世上，又同样孤单地离开呢。谁不是呢。